SVEN HAsSEL, pe numele siu real Borge Willy Redsted
Pedersen, s-a ndscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg,
in Danemarca. La virsta de 14 ani a intrat in marina
comerciald, iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania pentru
a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai multe
fronturi, fiind rinit de mai multe ori. In cele din urma, a
ajuns la gradul de locotenent. S-a predat trupelor sovietice
la Berlin in 1945 si si-a petrecut anii urmaitori in mai multe
lagire de prizonieri. A inceput sd scrie prima sa carte,
Legiunea blestematilor, in timp ce era detinut. A fost eliberat
in 1949, iar in 1951 s-a cidsatorit cu Dorthe Jensen, sotia sa
fiind cea care l-a incurajat sa scrie despre experientele sale
din rdzboi. Legiunea blestematilor a fost publicatd in 1953
si ecranizata in 1987 sub titlul ,Frontul terorii“ (The Misfit
Brigade). In 1957, Sven Hassel a rimas paralizat si timp de
doi ani s-a luptat cu boala. Dupd recuperare, gi-a continuat
activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde
a trdit pand la sfarsitul vietii. A murit la 21 septembrie 2012.
De-a Jungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe
volume de mare succes international, printre care: Legiunea
blestematilor, Blindatele mortii, Camarazi de froni, Gestapo,
Imperiul iadului, Moarte §i viscol, Drum sdngeros cdtre

moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Aceastd carte este dedicatd
Soldatului Necunoscut si tuturor victimelor
celui de-Al Doilea Rizboi Mondial,
in speranta cd politicienii
nu ne vor mai arunca niciodatd
in nebunia iresponsabild
a unui mdcel in masa.

Lagarul
de la Sennelager

Ceea ce vrem noi este puterea. Si

0 avem, o vom pdstra. Nimeni nu va
putea sd ne-o ia.

Hitler. Discurs tinut la Miinchen,

in 30 noiembrie 1932.

Niciunul dintre soldatii Companiei a V-a nu voia
sd ajungd in Unitatea de pazd de la Sennelager. Dar ce
conteazi ce vrea sau nu vrea un soldat? Soldatul este
o magindrie. Singurul scop al soldatului este acela de
a executa ordine. Doar o singurd greseald dacd face,
se pomeneste foarte curdnd transferat la degradantul
Batalion disciplinar numdrul 999, ghena de gunoi a
tuturor delincventilor.

Exemple sunt nenumdrate. Sa-l ludm, de pildd,
pe comandantul unitdtii de tancuri care a refuzat sd
asculte ordinul de a arde pand in temelii un sat im-
preund cu toti locuitorii lui: Curtea Martiald, degra-
darea pand la gradul de soldat, Germersheim, 999...
Succesiunea era rapida si inevitabila.



Sau sa-l ludm pex©bersturmfihrerul 'SS,” care
ssa—opus transferdrii-sale in serviciul® securitafii:
Curtea Martiald, degradarea pana la gradul de sol-
dat, Torgau, 999...

Toate exemplele au o monotonie lugubrd. Sablonul,
odatd stabilit, nu mai putea fi modificat, desi dupad o
vreme randurile batalioanelor disciplinare au inceput
sd fie ingrosate atat prin transferarea criminalilor, cat
si prin cea a delincventilor militari.

In paragraful 1, partea I a Regulamentului Armatei
Germane pot fi citite urmdtoarele: ,Serviciul militar
este o datorie de onoare...”

lar in paragraful 13: ,Oricine primeste o condam-
nare la inchisoare mai mare de cinci luni nu va mai fi
considerat demn pentru serviciul militar, iar pe viitor
i se va refuza dreptul de a servi in vreuna dintre for-
tele armate de uscat, maritime sau aeriene.”

In paragraful 36 insd: ,In imprejurari exceptio-
nale, paragraful 13 poate fi ignorat, iar persoanele care
executi condamndri la inchisoare mai mari de cinci
luni pot fi inrolate in armatd cu conditia sa fie trimise
la companii disciplinare speciale.

Delincventii cei mai inrditi vor fi repartizati
doar la detasamente de dezamorsare a minelor sau
la serviciile de inmormantare; aceste detasamente nu
trebuie dotate cu arme de foc. Dupd sase luni de ser-
viciu satisfacdtor, aceste persoane pot fi transferate la
Batalionul 999 de la Sennelager, impreund cu soldatii
care au fost acuzati de abateri pe campul de luptd.
Pe timp de razboi, subofiterii trebuie sd fi petrecut
cel putin doudsprezece luni in serviciul activ pe linia
frontului; pe timp de pace, zece ani. Toti ofiterii si sub-
ofiterii vor fi aspru mustrati, dacd se vor face vinovati
de manifestiri de indulgentd nepotrivita fatd de oa-
menii de sub comanda lor. Orice recrut care suportd

disciplina severd fard sd se plangd si se dovedeste
demn pentru serviciul militar poate fi transferat la un
regiment obisnuif al armatei, unde va avea dreptul la
promovare pe calea obisnuitd. Totusi, inainte ca un
astfel de transfer sa fie aprobat, soldatul trebuie s fi
fost recomandat pentru Crucea de Fier de cel putin
patru ori, ca urmare a actiunilor pe campul de luptd.”

Numdirul 999 (cei trei noud, cum era cunoscut) era
o glumd. Sau, in orice caz, se presupunea a fi o glumd.
Trebuie recunoscut cd, la inceput, Comandamentul
Suprem n-a reusit deloc si inteleagd aceastd glumad,
deoarece acele noud sute fuseserd totdeauna rezervate
regimentelor speciale de elitd. Apoi, cineva le-a expli-
cat cu amabilitate cd triplul noud era numdrul de
telefon al Scotland Yardului din Londra. Si ce putea
fi mai subtil sau mai amuzant pentru mintea nazistd
decdt si dai exact acelasi numar unui batalion format
in intregime din infractori? Comandamentul Suprem
si-a ingdduit un zdmbet birocratic fortat si a incuvi-
intat cu o inclinare inteleaptd din cap. Sa fie noud-
noud-noud numdrul; si pentru un pic de distractie in
plus, de ce sd nu-i pund inainte un V mare tdiat cu
o linie rosie? Semnificand: anulat. Suprimat. Sters...
Ceea ce, fireste, se putea referi fie la Scotland Yard, fie
la batalionul insusi. Dar. asta era gluma. O gluma
nemaipomenitd. Oricum ai fi luat-o, era de-ajuns ca
sd te facd sd te prapadesti de ras. Cdci, sd privim lu-
crurile in fatd, porcii care serveau in Batalionul 999
nu prea erau ceea ce s-ar putea numi dezirabili. Hoti,
ucigasi si infractori marunti, trdddtori, lasi si maniaci
religiosi; cele mai abjecte lepdddturi ale pamdantului,
bune doar pentru a muri.

Aceia dintre noi care trageau din greu pe linia
Jrontului nu considerau lucrurile chiar asa. Nu isi
puteau permite asta. Duci sau gunoieri, sfinti sau



escroci, pe noi ne interesa.doar daca un camarad'era
dispus sa-si impartd ultimul lui chistoc cu'tine in vre-
muri de restriste. La naiba cu ce facuse un om inainte!
Ceea ce conta pentru noi era ce fdcea aici si acum.
Cand esti in armatd, nu poti trdi singur. Fiecare este
pentru celdlalt, iar legea bunei camaraderii are precd-
dere asupra tuturor celorlalte.

O locomotiva anticd gifaia incet, tragand dupa ea un sir
de vagoane de marfa ce scartaiau.

Pe peron, pasagerii priveau curiosi trenul care se oprea.
Intr-unul dintre vagoane se gisea o grupa de paza dotatd cu
armament suficient incét sa distruga un intreg regiment.

Noi sedeam pe unul dintre peroanele de plecare si ju-
cam cirti cu cAtiva prizonieri francezi §i britanici. Porta si
un sergent scotian ne curataserd practic pe toti ceilalti, iar
Micutul si Gregor Martin jucau de o ord pe un credit destul
de dubios. Sergentul primise deja pentru chitante IOU' de
la'ei.

Tocmai se impérteau cartile cind locotenentul Lowe,
comandantul companiei noastre, a pus brusc capat jocului
cu una dintre intreruperile lui neghioabe.

— Gata, baieti! Haideti, miscati-va! E timpul si
plecam!

Porta si-a azvérlit cértile, nemultumit.

— Nemaipomenit! a zis plin de inversunare. Cum, nu
se mai poate? Nici nu te-apuci bine de un joc de cirti ca
lumea, cé trebuie si si apard un tampit care sd inceapad iar
nenorocitul de razboi. E de-ajuns ca sd-ti provoace greata.

Léwe si-a aruncat bratul inainte, indreptandu-siun de-
get spre Porta.

I JOU - recunoastere formald a unor datorii prin inscriptia ,JOU*
(T owe you - ,Va datorez, in engl., in orig.) (n. tr.).
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— Te avertizez, a zis. Dacé-ti mai aud spurcata aia de
gurd, o sa...

— Domnule locotenent! Porta a sarit repede in picioare
si a salutat. Nu putea rezista sd nu aibd ultimul cuvént.
Fiihrerul insusi ar fi ramas blocat in fata lui. Domnule, a zis
pe un ton serios. As vrea sa stiti ca, dacd-mi gasiti vocea
supardtoare in vreun fel, voi fi pe viitor fericit sa nu vorbesc,
dacd nu mi se va vorbi mai intai.

Lowe a scos un sunet de iritare cu limba si s-a indepartat
intelept, fara niciun alt comentariu. Batranul s-a ridicat
anevoie de jos si a tras un sut géletii rasturnate pe care se-
zuse. Si-a aranjat bereta pe cap si si-a luat centura de care
atarna tocul revolverului.

— Plutonul doi, fiti gata de plecare!

Ne-am ridicat in picioare fara nicio tragere de inima si
am privit cu repulsie la locomotiva care astepta, cu giru-i
deprimant de vagoane de marfi. Cum de n-a reusit inamicul
sd distrugd mizeria asta cu bombe? Prizonierii de razboi,
incd tolaniti in voie pe pamant, radeau de noi.

— Tara are nevoie de tine, soldatule! Sergentul scotian
si-a luat dintre buze tigara pe jumdtate fumata si i-a prins
capatul intre ardtator si degetul mare. N-o si te uit, a pro-
mis. A fluturat chitantele Micutului intr-un gest de adio. O
sd te astept sa-ti urez bun-venit cand te vei intoarce.

— Stii ce? a zis Micutul fard ranchiuna. Ar fi trebuit sa
va fi lichidat o data pentru totdeauna la Dunkerque.

Sergentul a ridicat din umeri, prietenos.

— Nu-ti face griji, camarade. O sa mai fie multe oca-
zii... O sa-ti pastrez un loc cand o sé ajung in ceruri. Vom
relua jocul de unde I-am lasat.

— Nu in ceruri, a zis Micutul. Nicio sansa! A aratat
brusc cu degetul mare spre pimant. Locul meu e acolo jos,
amice! Tu poti merge unde vrei, dar n-o sd ma convingi sa
urc acolo ca sa-l intilnesc pe afurisitul de Sfintu Petru si
gasca lui de ingeri.
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Sergentulia zambit doarsgisi-a varat chitantele in'buzu-
fat- A scos Crucea'de Fierpe care|o cstigase de la Micutul
si a lustruit-o cu grija pe tunicd.

— Omule, asteapti pani ajung yankeii aici! O sa fie o
distractie pe cinste...

A privit admirativ crucea, bucuros la gandul pretului
pe care i-l va aduce. Americanii erau renumiti pentru suve-
niruri de razboi. Exista deja un comert infloritor cu bandaje
patate de singe i bucati de uniforme imbibate cu sudoare.
Porta avea un cufir mare plin de amintiri infioratoare, pre-
gitite pentru timpul cind piata avea s& fie foarte favorabila.
O afacere urata, dar cel putin asta insemna inceputul sfar-
sitului in privinta razboiului.

Locomotiva cu siru-i de vagoane deschise a pufdit §i s-a
oprit incet, scartaind, iar noi am urcat posaci pe peron, apoi
in tren. Ploaia cidea neintrerupt de patru zile si-acum ajun-
seserdm aproape si ne impdcam cu ea. Ne ridicam gulerele
vestoanelor si ne viram mainile in buzunare, stand adusi
de spate intr-o ticere nepasitoare. Nu de mult ni se dadu-
serd uniforme noi si mirosul greu de naftalind era ingrozi-
tor. Intr-o zi frumoasa se simtea de la o mila departare, iar
in spatii inchise era de-ajuns ca sa te sufoce. Din fericire,
nici paduchilor nu le plicea mai mult decat noua, aga ca ne
parasiserd en masse in favoarea prizonierilor. Asa, cel putin,
eram scutiti de a ne scoate mereu mana din buzunar ca sa
ne scirpindm in vreo parte inaccesibild a trupului.

Pe partile laterale ale primelor vagoane erau scrise cu
vopsea numele uitate deja pe jumdtate Bergen si Trondheim.
Vagoanele erau folosite pentru un transport de ponei de
munte. Ne-am oprit o clipd ca si-i privim. Semanau unul
cu altul intr-un mod absurd, avind o dungd d= culoare in-
chisd de-a lungul spinarii si boturile negre, catifelate. Unuia

i-a cazut cu tronc Micutul si a inceput si-i unga fata, ca un
cAine, la care Micutul, totdeauna dispus sa adopte primul
animal sau copil care-i arita cea mai mica afectiune, a decis
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numaidecat cd poneiul face parte din proprietatea lui per-
sonald si cd pe viitor il va insoti peste tot unde va merge.
Incerca si-1 desparti de restul hergheliei si sa-1 scoata din
vagon, cand au apirut doud santinele inarmate, agitandu-si
revolverele si ricnind cét ii tinea gura. Cateva secunde mai
tarziu, zgomotul combinat al santinelelor damblagii, al
poneilor speriati si cel al Micutului, care injura de mama
focului, 1-a adus la fata locului pe locotenentul Lowe plin
de furie.

— Ce naiba se petrece aici?

A impins santinelele laoparte din calea lui, intrand in
mijlocul inciierarii impreuna cu Danz, seful pazei de la
Sennelager si cea mai odioasi bestie de pe pamant, pasind
alaturi de el, plin de ingdmfare. Lowe s-a oprit uimit la ve-
derea Micutului si a poneiului.

— Ce dracu’ crezi ca faci cu calul dla?

— {liau, a zis Micutul. Vreau si vind cu mine. E mas-
cota mea. Poneiul l-a lins plin de extaz, iar Micutul i-a pus
0 mani posesivi in jurul gatului. Il cheamd Iacob, a zis. N-o
si fie 0 povara. Poate cilitori cu mine peste tot. Cred ci in
curand o si-i placa viata militara.

— O, nu mai spune?! Lowe respira greoi prin nérile di-
latate. Du afurisitul dsta de cal inapoi de unde l-ai luat! Noi
trebuie sd luptim in rdzboi, nu sa umblam cu circul.

A plecat ca o furtuna, urmat de Danz, iar Micutul s-a
uitat dupa el cu o privire incruntata.

— Sé-iiadracy’ pe toti! a zis Porta vesel. Si-a scos o mana
din buzunar si a gesticulat nepoliticos in directia spatelui
lui Léwe. Nu-ti face griji, camarade, o sa rada manzeste
natifletii astia de ofiteri cand o sa se termine aiureala
asta... o 5a se duca dracului cu totii, negresit. S-a intors si
a ridicat din spranceana spre Julius Heide, care, fara nicio
indoiald, era cel mai fanatic subofiter din intreaga armata
germand. Nu crezi? a zis.
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Heidél-a/privit cu o ffieruntitura rece, plind de ura. li
displiceau discutiile de 0'asemenea natuta: Ti provocau fri-
soane pe coloana-i rigida de nazist.

— Mai degraba caporalii, a zis, privind sever la tresele
lui Porta. Mai degrabd o si cada capetele caporalilor.

— Fi, na! azis batjocoritor Porta. $i cine o si le adune pe
toate atunci? Nu afurisitii de ofiteri, iti pot spune asta de la
inceput. Cati caporali crezi ca sunt in armata asta bleste-
mati? Al naibii de multi ca sé se lase batjocoriti, atata iti pot
spune. Si-a varét degetul in pieptul lui Heide. Trebuie sa-ti
clarifici lucrurile, a zis. Va trebui si-ti deschizi ochii si sa te
uiti in jur odatd si odata. Oalele pentru gatit sunt deja puse
la fiert, camarade, si noi suntem dia de vom gati totul, nu
tu si adunitura ta de ofiteri cu moace de sobolani!

Heide si-a indreptat umerii ingusti.

— Continus, a zis glacial. Continud si te spdnzura. O sd
tin minte toate astea.

Total degajat, in spatele lui, Micutul a tras un sut unui
bidon de ulei raticit, trimitandu-1 prin aer in directia unui
politist militar care trecea pe-acolo. Lovit in umar de bidon,
politistul s-a intors imediat. Fard sa scoatd o vorba, Micutul
si-a rasucit capul spre Heide. Politistul s-a lansat ca un ele-
fant infuriat. Cu ani in urma, dirijase probabil circulatia
opt ore pe zi, necrutdtor cu cei care nu parcau unde trebuie
si cu pietonii neatenti. Razboiul ii oferise sansa, iar acum ii
venise unicul sdu moment de glorie. Inainte de a-si da
seama ce se intampla, Heide s-a pomenit c i se face raport,
in timp ce Porta radea ca un cretin, iar Micutul bombinea
ca un papagal plictisitor.

— L-am vézut cu propriii mei ochi. L-am vazut cand a
dat cu piciorul. L-am vizut!

Locotenentul Léwe a pus capit intregii tirdsenii cu ca-
teva cuvinte scurte si taioase si un gest furios din mana.

— Ce vrei si spui? Cd omul asta te-a atacat? Nu cred o
vorba din ce zici. In viata mea n-am auzit ceva mai tras de par!
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Sergentul Heide este un soldat excelent. Daca te-ar fi atacat,
te potasigura ci n-ai mai fi viu acum ca sa vorbesti fleacuri. ..
Sterge-o din fata mea pind nu-mi ies din tatani! Du-te si ga-
seste ceva mai bun de ficut decat si-ti irosesti vremea.

A mototolit raportul, l-a azvarlit dispretuitor pe calea
ferati si s-a intors spre Batranul.

— Ca s fiu sincer, sergent Beier, m-am cam saturat de
plutonul tiu astazi. Noi, as vrea sa-ti amintesc, suntem un
regiment de tancuri, nu o adunitura de inapoiati mintal
care cauta gélceavd. Dacd nu esti in stare sa-ti stapanesti
oamenii, o si mi vad obligat sa-fi cer transferul in alti
parte. Ma intelegi?

Ofiterul care raspundea de convoiul ce tocmai sosise s-a
apropiat de locotenent si l-a salutat nepésitor, ducandu-si
doua degete la chipiu. I-a intins un teanc de hértii. Era ocu-
pat. Trebuia sd predea cinci sute treizeci de prizonieri des-
tinati Batalionului 999 Senelager si era nerabdator si
goleasca vagoanele cat mai curdnd posibil ca si-si vadd de
drum. Intarziase deja si trebuia si ajungi la Dachau, de
unde urma si ja un nou transport. Lowe a luat hartiile si s-a
uitat prin ele.

-—Ai avut pierderi en route?

Tipul a ridicat din umeri.

— N-am cum sa va spun pana nu-i ddm jos si ne uitam
la ei... Caldtorim de aproape doua saptimani, asa cd n-ar
fi chiar o surpriza.

Lowe a ridicat o spranceana.

— De unde vin?

— Cam de peste tot. Fuhlsbiittel, Struthof, Torgau,
Germersheim... Ultimii au fost luati de la Buchenwald si
Borgermoor. Daci vreti si-mi semnati adeverinta de pri-
mire si s mi-o dati, voi pleca.

— Imi pare riu, a zis Lowe. Nici vorbd. A zimbit oare-
cum furios. Am obiceiul de a nu semna de prirnife pand nu
verific marfa... D3 jos prizonierii si aliniaza-i pe peron.
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